
Frère Charles-André Poissonnier

Le temps de l'enfouissement et du dessaisissement

Dans un premier article (« Charles-André Poissonnier - Un franciscain sur les pas du père de  
Foucauld », Evangile Aujourd’hui N°…), nous avions fait connaissance avec ce destin singulier d’un jeune 
frère mineur appelé à une vie sur les traces du petit frère universel au milieu des berbères marocains.  
Fin 1931, le frère Charles-André semblait être parvenu au terme de sa quête : il était planté au milieu  
de son nouveau peuple dans son dispensaire-ermitage de Tazert au pied de l’Atlas. Il allait y passer  
sept années extérieurement toutes semblables… Journées d’un vivre-avec sans cesse renouvelé. 

Pourtant, à la lecture de sa correspondance avec son père spirituel, le père Dassonville, c’est un 
autre regard qui s’ouvre. Charles-André a vécu, ces années durant, une véritable traversée du désert, il  
est passé au creuset de la souffrance jusqu’à ce qu’il finisse par se dessaisir totalement de son projet.  
C’est humblement  sur ses traces que je vous  invite aujourd’hui  à  marcher au fil  des étapes d’une  
expérience spirituelle qui nous rejoint tous à un moment de notre parcours… Chemin de fidélité et de  
dessaisissement radical… Chemin de conformation au Christ sur la croix pour un ultime « Dieu est, cela  
suffit ! »…

Par-delà les succès de son apostolat sanitaire auprès des berbères de Tazert et des environs, 
Charles-André a dû faire face aux résistances de ses frères et de l’administration, mais il n’y avait pas 
là matière à contre-carrer les projets de cet homme volontaire et entreprenant. L’essentiel n’était pas 
là ! La souffrance et le passage « entre les dents des loups » qui le broieront tout au long de ce temps 
marocain sont beaucoup plus intérieurs. Pendant ces sept années, Charles-André ne parle pas de doute, 
mais il se découvre toujours davantage insatisfait de sa vie intérieure. Cette vie d’union à Dieu qu’il 
voulait mener, il la voit lui échapper et cela même si les témoins extérieurs témoignent du contraire. 
Avant même de partir, il se trouve incapable de se tenir en permanence devant Dieu car « l’activité, 
l’empressement naturels souvent l’accaparent »1. Avec l’installation du dispensaire, « je suis débordé de 
travail,  mon oraison est moins simple. La pensée de Dieu ne me suffit plus, il faut faire des actes, 
continuellement. »2 L’aridité s’installe : « il  faudrait que je sois une âme qui aime ardemment. Il me 
semble au contraire que je suis de plus en plus froid, distrait dans mon oraison. Je continue cependant 
à la faire, mais que vaut-elle ? »3 Charles-André a alors l’esprit envahi par les soucis matériels, « il n’a 
jamais été aussi « bûche » devant Notre Seigneur »4… Il n’est pourtant à Tazert que depuis un an !… Il 
s’accroche alors à son règlement mais la prière ne reste « qu’un exercice de patience, de reprises et de 
distractions continuelles. »5  Le missionnaire se découvre trop faible en amour de Dieu et trop impur 
pour y parvenir : « C’est cela qui me peine : de voir (le Christ) si abandonné et si peu aimé ici, alors que 
je devrais tant aimer pour compenser ce que les autres lui refusent : pour moi il me semble que tous les 
actes de ma vie de frère sont faits par manière d’acquis, sans élan, sans ferveur… Bref, je me traîne. »6 

 
Traversée du désert

Cependant Charles-André « tient » ! C’est d’ailleurs un terme qui revient souvent tout au long de 
ces années 1933-1936. Il tient à son règlement établi avant même son arrivée au Maroc et révisé 
chaque année lors de ses retraites : « je le garde, ce cadre, car dans la prière même il faut faire 
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effort pour penser à Dieu. »7  Mais au fond, il ne peut éviter le constat de la faillite de son entreprise : 
« Que voulez-vous, je ne puis que constater la médiocrité de cette vie : si le cadre des exercices de 
piété est sauvegardé, j’ai bien peur qu’il ne soit vide : récitation de l’office, du chapelet, méditations… 
Tout cela me semble fait par manière d’acquis, mais où est l’élan vers Dieu, la véritable dévotion ?… (...) 
Il faut l’avouer : après douze ans de vie religieuse, je reste au point de départ… Quand je pense à cela, 
je parle à moi-même de faillite.  »8 Mais quel est donc cet obstacle qui empêche Charles-André de vivre 
sa vie en Dieu ?…

Au cœur de ses difficultés, il y a tout d’abord pour l’homme d’action qu’il demeure, l’absence de 
résultats :  « Je  suis  et  je  reste  aux  yeux  des  indigènes  le  marabout  qui  soigne  les  corps. »9 

L’évangélisation est une affaire de siècle, il le savait, mais cette réalité entre douloureusement dans sa 
chair. Le voilà confronté à sa propre inefficacité. Et elle lui devient tellement insupportable qu’il en 
regrette même une fois le ministère paroissial et ses consolations. Voir (oui, voir) Dieu à l’œuvre en une 
vie,  cela  lui  est  totalement  enlevé  et  dans  son  œuvre  et  dans  les  autres,  en  dehors  de  cette 
paroissienne qu’il peut accompagner sur Marrakech (mission qui lui permettra sans doute de tenir au 
plus fort de la tourmente). Spirituellement cette épreuve l’amènera à découvrir ce que son projet initial 
pouvait  comporter  d’ambigu  et  d’aspiration  purement  personnelle :  « Tout  cela  me  prouve  que  je 
n’agissais pas purement par amour de Dieu quand je commençais à travailler ici. »10 Chaque épreuve 
rencontrée l’amènera à se recentrer sur le Seigneur jusqu’à ce qu’il puisse dire de toute son âme et par 
sa vie même que « l’essentiel de notre vie, la raison d’être première de notre séjour ici en pleine terre 
indigène, c’est d’assurer la présence de Notre Seigneur Jésus Christ au tabernacle. Plus les années 
s’écoulent, plus on se rend compte que si on table sur autre chose, on se trompe et on s’expose - à coup 
sûr – au découragement. »11 Epreuve qui mène au recentrement sur l’essentiel : le missionnaire s’efface 
devant le maître de la moisson…

Autre difficulté  de la  vie  à  Tazert :  l’isolement affectif.  Charles-André savait  qu’il  serait 
grand, mais il reconnaît lui-même l’avoir sous-estimé. « Je vis ici dans un véritable désert à cet égard. 
Les indigènes que je soigne, il faut bien l’avouer, sont gens rudes pour ne pas dire grossiers : ce n’est 
pas d’eux – à de rares exceptions -  qu’il faut attendre de nobles sentiments. Le dévouement d’autrui 
leur est un dû ; l’idée de gratitude quelconque n’existe pas pour la plupart d’entre eux, et la délicatesse 
des sentiments encore moins (...) De là ce sentiment d’isolement, de manque d’affection qui à certaines 
heures  vous  laisse  l’impression  qu’on  donne  sans  rien  recevoir,  et  qu’on  n’aura  pas  le  courage  de 
continuer cette vie sans consolations. La pensée se porte alors vers ceux d’entre nous, prêtres, qui, 
travaillant pour Dieu en milieu chrétien, connaissent l’encouragement, le réconfort de l’affection… Ici, 
rien de tout cela : le désert toujours. Ce n’est pas que j’accuse ces pauvres gens qui m’entourent : leur 
passé et leur vie si précaire et si rude expliquent ce manque de noblesse de sentiments, mais le fait 
n’en reste pas moins brutal que si nous allons à eux avec tout notre cœur, avec toute notre patience, 
parce que nous voyons en eux le Christ lui-même, on n’est pas payé de retour ici-bas. L’impression 
d’isolement est parfois si forte qu’on se demande si on pourra tenir. Dieu permet que nous ressentions 
ce vide d’affection, et je demeure assuré que c’est une grâce qui doit nous aider à nous détacher de 
tout ce qui ne vient pas de Lui : c’est là l’idée force à laquelle on se raccroche aux heures de tentation 
et alors,  ayant refait à Dieu l’offrande de ce sacrifice d’être sevré de consolations  humaines :  on 
repart, pour un temps au moins. »12 Là encore donc la solitude devient occasion pour se recentrer sur 
l’unique Essentiel, un unique qui reste absent dans la prière mais qui devient plus que jamais l’enjeu de la 
vie de Charles-André par-delà toute rencontre et toute consolation humaine. Cette tension vers un 
Dieu qu’il ne goûte plus amène sans doute Charles-André à l’ultime purification intérieure, celle qui 
consiste à découvrir son vide d’amour : « Si Dieu était vraiment tout pour moi, je ne ressentirais pas le 
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besoin d’une affection autre que celle de Notre Seigneur qui vit sous mon toit. »13

Vient ensuite la question de sa présence et de son rôle de prêtre au milieu des berbères. Pour 
Charles-André,  très  scrupuleux  sur  ses  devoirs  sacerdotaux,  l’incapacité  à  vivre  pleinement  son 
ministère dans les sacrements offerts à ceux qui l’entourent restera une profonde blessure. Seul son 
ami le père Peyriguère mettra ce pan de sa personnalité en avant : il y voit la clef de cette « nuit 
obscure » traversée par l’ermite de Tazert.  Laissons-lui  la  parole :  « Mais tout  cela,  était-ce  être 
prêtre ? Pour être prêtre, toute une portion de lui-même, toute une portion de sa vie – la portion 
préférée n’est-ce pas cher père Charles-André – avait choisi de sembler ne pas l’être. Lui-même, après 
s’être lancé à fond vers son rêve, emporté par une intuition qu’il sentait lui-même de plus haut que lui, 
lui-même eu comme un soubresaut d’hésitation. Que sa vie ne réalisât pas un idéal très haut de vie de 
prêtre, il n’y eut pas consenti. N’avait-il pas été « mis de côté » ? (…) Toutes les énergies de son âme se 
ramassèrent et furent concentrées à se justifier sa vocation… à ses propres yeux pour pouvoir la 
justifier aux yeux de tous. (…) Ce fut la « nuit obscure » pour cette âme de prêtre. »14 Là encore, à 
travers cette difficulté à vivre de cet enfouissement qu’il avait profondément choisi, Charles-André 
entre  dans  la  kénose,  celle  du  prêtre,  à  laquelle  ne  semblait  guère  l’avoir  préparé  sa  formation 
théologique.

Mais ce qui travaille le plus durement Charles-André, c’est la question du rapport au monde. Il 
se connaît suffisamment pour savoir l’attirance que le monde, son rythme et son caractère factice, 
peuvent avoir sur lui. Prêtre-infirmier, le voilà de surcroît en contact avec une multitude d’hommes, 
mais également de femmes. L’homme se sait homme et, plus d’une fois, rappelle à son directeur son 
désir  d’une vie plus enfouie,  plus retirée,  moins éparpillée,  moins active et mise en danger par les 
rencontres : « Le monde est toujours le monde. Mieux que jamais je comprends la grâce qu’est la vie 
dans une maison religieuse : les murs de la clôture ont du bon ! Dieu est plus près de l’âme quand nous 
sommes, par eux, séparés des hommes. »15 Repensant au cadre protégé de ses années de formation et 
gardant au cœur ce désir de radicalité d’une union totale avec Dieu, il réexprimera tout au long de ces 
années dans ses lettres son souhait de vivre cette vocation à la Trappe ou à la Chartreuse. « De cette 
vie, vous savez les difficultés et les tentations, et qu’il faut renoncer aux consolations de l’apostolat. 
Je ne vous dirais pas tout ce que je ressens si je vous cachais que la pensée de la vie à la Trappe 
revient souvent, avec cette attirance d’une vie totalement séparée du monde où, semble-t-il, plus rien 
ne doive s’interposer entre Dieu et l’âme. Tandis qu’ici ! Les responsabilités ne manquent pas et parfois 
deviennent  si  préoccupantes :  pour vivre ainsi  dans le monde sans être son prisonnier  il  faut être 
saint. »16  C’est le père Dassonville qui le ramènera sans cesse sur le chemin de sa vocation, celle-là 
même qu’il l’avait aidé à découvrir vingt années plus tôt. Mais ce retour de l’idéal d’une vie retirée, dans 
l’obéissance et dans une forme d’oubli creusera également foncièrement la vie spirituelle de Charles-
André, le « clouant à Tazert et à l’œuvre commencée »17, et l’amenant à l’ultime détachement… 

Le temps de l’ultime détachement

« Devise de St François : deus meus et omnia (…) Cet esprit de vraie humilité qui nous faisant 
reconnaître que de nous-mêmes nous ne pouvons rien, nous incite à mourir à nous-mêmes pour que Dieu 
puisse se servir  de nous,  faire de nous de véritables  instruments de sa gloire. »18 Tel  était  l’état 
d’esprit du jeune André un an avant son entrée chez les frères. Tel est également semble-t-il ce que ce 
long travail d’épreuves marocaines aura réussi à produire réellement en lui. En effet, creusé par les 
épreuves et par ses difficultés à aimer son Créateur, Charles-André va  connaître un revirement au 
cours de l’année 1937. Il ne s’agit pas d’une transformation fulgurante et illuminatrice : Charles-André 
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continuera semble-t-il jusqu’à la fin à connaître l’aridité, mais la paix va revenir et l’homme va pouvoir 
entrer dans son offrande à la suite du Christ.  

Tout semble débuter avec la réponse que fait le père Dassonville à son projet de visiter la 
grande Chartreuse lors de son prochain voyage en France. Charles-André obéit, il reconnaît dans les 
paroles de son père spirituel la volonté de Dieu et le sens réel de sa vocation. Il entre plus que jamais 
dans l’obéissance, celle qui le ramène au seul désir de croître dans l’amour de Dieu. Ce renoncement qu’il 
opère alors semble si fort que l’on voit apparaître une forme de paix dans l’acceptation tournée vers 
une mort désormais attendue : « Et tout cela, voyez-vous, mon père, fait de ma vie une épreuve dont on 
désire la fin : je ne serais pas homme si je n’aspirais à une joie parfaite dont sont bannies toute crainte 
et anxiété. Mais cette épreuve je l’accepte pour le temps qu’il plaira à Dieu de la continuer, et cette 
joie  du  ciel  je  l’attendrai  le  temps  qu’il  faudra. »19 Ce  sera  alors  la  retraite  de  l’été  1937 qui  le 
ramènera  définitivement  à  la  paix.  L’homme de scrupules,  l’éternel  inquiet,  l’avide  d’amour  de Dieu 
s’entend dire par le père accompagnateur que Dieu l’aime, qu’Il est en paix avec lui : « Dieu est content 
de vous », mention qu’il fera suivre dans ses carnets des trois mots suivants : « Paix – Joie – Merci ! » 
Le voilà qui entre dans un temps de miséricorde avec lui-même : là où dominait le désir de sanctification 
personnelle pour sauver les âmes et la mortification de son naturel empressé20, on voit apparaître cette 
phrase si simple mais si révélatrice s’agissant de ses regards sur les hommes et les femmes qui le 
préoccupaient tant : « Y aller bonnement, rondement, après avoir le matin rectifié la volonté. Ne pas 
chercher à s’analyser sur les impressions et les mouvements. »21 Il s’abandonne et retrouve par la même 
occasion une certaine forme de bonheur et de paix de l’âme qui lui avaient tant manqué alors même qu’il 
commence à se débattre avec des milliers d’affamés à sa porte et qu’il lutte à mort contre l’avancée du 
typhus. Le quotidien est toujours plus prenant, la mort approche, mais l’homme est devenu serein : « Ce 
danger (le typhus) je ne le crains pas, au contraire, car donner sa vie par amour pour JESUS considéré 
à travers ses frères, c’est le plus désirable des sorts ! Que le règne de Dieu arrive, c’est tout notre 
désir ! »22 Albert Peyriguère qui l’a bien connu note combien cette traversée du désert, cette montée à 
l’Alverne a pu contribuer à le transformer psychologiquement : « Forcé pour faire face à la tourmente 
de battre le rappel du ban et de l’arrière-ban de tout lui-même, il s’opéra en lui comme un malaxage de 
tout  lui-même,  en  lequel  des  aspects  de  son  âme  trop  tranchés  et  comme  à  déclics  successifs 
s’amalgamèrent, se fondirent en un tout moins heurté et très riche. Certes la sensibilité ne pouvait 
prétendre à commander en dernier ressort chez ce volontaire. Mais l’énergie fut moins rugueuse et en 
se laissant voir capable de souffrir, rendit des accents plus humains. »23

Et tout ce que Charles-André a pu connaître d’évolution dans sa vocation se révèle dans ces 
lignes adressées, un mois avant sa mort, aux jeunes frères de Mons intéressés par le Maroc : « Et la 
journée se termine comme elle commençait : devant Notre Seigneur qui de si près a contemplé toute la 
scène, inconnu de cette foule, de ces milliers de personnes qui l’ont approché de si près, mais qui n’a 
cessé, Lui, de prier son Père en leur faveur et pour leur salut. (…)Tôt ou tard Notre Seigneur règnera 
ici. A nous de hâter cette heure en redoublant de prières et de sacrifices pour cela. »24 Oui, comme le 
Christ son modèle, l’ermite de Tazert a découvert que sa véritable mission tenait dans cette humble 
prière du Christ tournée vers le Père, présence inconnue, enfouie, inutile et patiente. Le voilà tout 
abandonné et identifié au Christ priant au milieu des hommes son Père à travers ces simples mots Que 
ton Règne vienne… Charles-André est EN Christ ! Il meurt le 18 février 1938 à l’hôpital de Marrakech 
des  suites  du  typhus  contracté  à  Tazert,  non  sans  avoir  confié  à  Mgr Vielle :  « Je  continuerai  à 
travailler pour l’œuvre de Tazert, je serai plus utile encore. Cela devait arriver, mais je suis content de 
mourir puisque Dieu le veut… »25.  Tout est dit : son désir d’efficacité demeure, mais transfiguré et 
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abandonné au seul maître de tout… Il n’a rien abandonné de ce qui l’habitait profondément mais s’est 
laissé totalement dessaisir des droits qu’il estimait avoir sur lui… 

Fr Stéphane (Toulouse)


